我对时代进步的回想与感知大多来自对衣食住行的亲历与感受。其中，住房作为大宗资产，印证着经济社会的嬗变。
荆门建市那年，父母自立门户，在祖屋的不远处择址新建房屋。这个位置地势较高，而且是个黄土坡，便于就地取材夯墙建土坯房。小组里的男劳动力不请自来，挖土、填模、打夯……一气呵成。一个月不到，主屋和附属屋便建好了。主屋含一间用来接待客人的堂屋、两间睡觉与储粮兼用的偏房、一间厨房。附属屋离主屋约20米远，两间都是牛舍。主屋盖的是黑色的布瓦，附属屋盖的是茅草。建造房子没有使用一点钢筋水泥，窗子也很小，白天室内昏暗，晚上油灯如豆。斯是陋室，但全家人的幸福感却非常强。
分田到户时，父母承包了30余亩责任田，每天日出而作，日落而息，日子慢慢好起来。1988年，父母把土坯房拆除，在原址上新建了砖木结构的尖子屋。正房仍然保持了原来的布局结构，屋顶仍然是老布瓦，只是房子变得高大、亮堂了，黛瓦红墙里透出现代的气息。那个时候，牛还是家庭里的重要劳动力，所以牛舍没有重建，仍然保留。只是黄土墙变成了斑驳的灰色，茅草盖也变成了黑色。
随后几年，村里的土坯房相继重建成了漂亮的砖瓦房、平房或两层的小楼房。期间，父母一心一意供我们读书，没有考虑到进一步改善住房条件，只是将室内、檐下走廊铺上了水泥。直到2000年，考虑到家什、生产工具增多，室内已无处安放。父母看到孩子学业有成，自己生活越来越红火，便在主屋两侧各建了两间厢房，另一面建了院墙，形成了一间四合院。这个家不仅充满温馨，还更有安全感。这时，农业机械化开始普及，牛耕时代退场。牛舍被拆除，变成了两间车库，大点的用来存放拖拉机、旋耕机等农业机械，另一间预备停放轿车。
新农村建设兴起后，通组达户的水泥路直通家门口。2010年，父母将门前场地进行了硬化，再也不用担心雨天一脚泥了。轿车也买了，出行更加便捷。父母总觉得做得还不够,他们把布瓦更换成红色的机瓦，将红墙刷白，黛瓦红墙变成了红瓦白墙，房子又如同新的一样了。室内进行了装修，吊了平顶，装上了空调，感觉瞬间变洋气了。
现在，父母主动加入到村里的美好环境与幸福生活共同缔造活动中。他们将房前屋后的垃圾清理得干干净净，还请专家搞了园林设计，种植了一些大株的含笑、桂花、广玉兰等观赏植物，生活、休闲两相宜。
（通联：荆门市虎牙关大道35号）